Alejandro Zepeda

ENSENADA BC 19 DE ABRIL DE 2026 (AFN).- Así, con ese tono, entre fastidio, soberbia y desgano, respondió José Francisco Escareño, cajero en las oficinas de Seguridad Pública en Ensenada, a alguien que no le estaba pidiendo un favor… iba a pagar.

No fue un pleito. No fue una exigencia. No fue un abuso del ciudadano. Fue la respuesta de un servidor público.

La historia empieza antes. Me multaron por estacionarme en rojo. Bien multado. Fue mi error. El agente de tránsito hizo su trabajo, aplicó la infracción, retuvo mi licencia y hasta explicó con claridad el descuento por pronto pago. Firme, pero respetuoso. Como debería ser.

Hasta ahí, el sistema funcionó. Después, no.

Dos meses más tarde regresé a pagar. Sin la multa en mano, porque la perdí, y con la urgencia de recuperar mi licencia para poder rentar un automóvil en un viaje reciente a Guanajuato.

Llegué a la ventanilla. Un cajero atendió bien. El otro, Escareño, decidió que el trámite también incluía humillación.

“No hay sistema”, dijeron. La frase de siempre. El refugio perfecto de la ineficiencia.

Intenté una alternativa, dejar pagado el dinero para avanzar el trámite. Ni siquiera terminé la pregunta cuando llegó el “¡ya te dije!”.

Un regaño, no una respuesta. Un desplante, no un servicio.

Detrás de mí, una joven abrió los ojos, sorprendida. No por el sistema caído (eso ya no sorprende a nadie). sino por el nivel de desprecio con el que un funcionario puede dirigirse a un ciudadano.

Y ahí es donde la anécdota deja de ser personal. Porque no se trata solo de un mal día. Este tipo de actitudes no nacen en una mañana complicada; se arrastran. Hay versiones de que José Francisco ya había tenido problemas similares cuando trabajaba en Recaudación de Rentas en el municipio. La solución no fue corregirlo, ni capacitarlo, ni retirarlo del trato con la gente. Fue moverlo.

El reciclaje perfecto de la prepotencia, si no funciona aquí, que incomode allá.

Así es como se construye el verdadero problema del servicio público, en estas pequeñas escenas donde el ciudadano, que llega a pagar, termina siendo tratado como si estorbara.

Aquí te multan por equivocarte. Pero nadie multa al funcionario por tratarte mal. Aquí te retienen la licencia. Pero nadie le retiene el puesto a quien no tiene la mínima vocación de servicio.

Y luego se preguntan por qué la gente no confía.

La respuesta está en esa frase “¡Ya te dije que no se puede!”